第 36 章(2/2)
他不想回到陪审团的休息室继续工作,可他必须去。想到沃拉蕊他就像受到鞭打一样。
“很抱歉我现在不能接听您的电话。”沃拉蕊·利兹曾经说。
他真希望他曾经认识她。他希望……唉,没有用的小孩子想法。
格雷厄姆浑身疲倦、自私、愤恨,他的大脑已经疲倦得降低到小孩的思维方式了,他的衡量标准回到了他的孩提时代:北边就是61号高速公路,六英尺就是他父亲的身高。
他一直在整理详细的受难者资料,从一排排警察局报告和他自己的观察记录中整理两个家庭的共同点。他让自己在这个文档里静静地思考。
富有,这是个共性。两个家庭都很富有。真奇怪为什么沃拉蕊·利兹还要在冷热水软管上省钱。
格雷厄姆不知道她是否曾经是个穷人家的孩子。他觉得是的。她自己的孩子们有点被教育得太好了。
格雷厄姆曾经是个穷人家的孩子,跟随父亲从比洛克西和格林维尔的船坞到伊利湖的湖上小船。总是学校里的新生,总是匆匆过客。他有一种对富有者隐藏了一半的怨恨。
沃拉蕊·利兹可能曾是个穷人家的孩子。他想再看看她的影片。他可以在法庭看。不,利兹家不是他的主要问题。他了解利兹一家。他不了解的是雅各比一家。
他对雅各比一家缺少详细的了解,这很让他苦恼。在底特律发生的火灾把一切都烧毁了——家庭的相册,也许还有日记本。
格雷厄姆试图从他们想要的东西里,他们买的东西和使用过的东西里认识他们。他手上只有这些。
雅各比一家的遗嘱查验报告有三英寸厚,而且很多内容都是物品清单——搬到伯明翰以来整整一个新家的东西。所有的物品都上了保险,按照保险公司的要求,每件物品旁边都列着对应的保险号。一个人被大火把一切财产都吞噬了,所以把所有的新置的物品都上了保险,以应付下一次可能发生的火灾,雅各比先生就是这样一个人,相信他吧。
雅各比的律师——拜伦·麦特卡夫给他寄来保险报单的碳复印件,而不是静电复印件。而碳复印件失真得很厉害,很不清楚。
雅各比有一副滑雪板,利兹家也有一副。雅各比家有一辆三轮车,利兹家有一辆山地车。格雷厄姆舔了一下大拇指,翻过一页。
第二页上第四项物品是一台启能太平洋家庭录像投影仪。
格雷厄姆停了下来。他怎么会把这件东西忘了呢?他把伯明翰仓库里每层架子上的每只柳条箱都翻遍了,对每一件可能让他详细了解雅各比一家的东西都没有放过。
投影仪哪去了呢?他可以把这份保险清单与拜伦·麦特卡夫作为遗嘱执行人保管雅各比一家的物品时所列的储存单相对照。这些物品由仓库管理员在入库时清点过,并签了储存协议。
他花了十五分钟检查储存单。没有投影仪,没有摄影机或胶卷。
格雷厄姆向后靠在椅子背上,盯着雅各比一家在照片里的笑容,照片就放在他对面。
你他妈的到底拿这些东西干什么?
被偷走了?
凶犯把它偷走了?
要是凶犯偷走了,把它藏起来了吗?
上帝啊,给我一个能往下走的线索吧。
格雷厄姆不再觉得累了。他想知道是否还漏了其他的物品。他看了一个小时,把仓库存货单与保险公司保单一张一张地比较。每件物品在上面都被列出了,除了一些昂贵的细软。这些细软肯定都在伯明翰银行的拜伦·麦特卡夫自己的清单上,而且被锁在了盒子里。
所有的物品都在上面,只少了两样。
“水晶百宝盒,4x11英寸,雕有葡萄藤和花朵”,也没在盒子里。
被窃?装错地方了?这两件东西都很小,很容易藏匿。一般情况下作为赃物的银器会立刻被熔化,所以很难追踪。可是摄影器材里外都是有序列号的,可以查到。
那么凶犯是窃贼吗?
当格雷厄姆盯着带污渍的雅各比一家的照片时,一种甜蜜的、新发现的联系萦绕着他。可当他正视这个答案的全部时,它立刻少得令人失望。
陪审团休息室里有一部电话。格雷厄姆打到伯明翰凶杀案科,他找到了三点到十一点值班的负责人。
“雅各比案的房子查封后,我发现你们一直对人员进出做记录,是吗?”
“让我找个人帮助查一下。”值班负责人说。
格雷厄姆知道他们肯定有记录。对每个出入凶杀案地点的人都进行记录是一个好的侦察习惯,他很高兴伯明翰警方做到了这一点。他等了五分钟,有一个职员拿起了听筒。
“是的,有出入人员名单,你需要知道什么?”
“奈尔·雅各比,他们的儿子,在单子上吗?”
“是的,有。7月2日,晚七点。他带着获准单去取私人的东西。”
“他当时带了手提箱了吗?那上面有描述吗?”
“没有,抱歉。”
拜伦·麦特卡夫电话里的声音很粗,喘息声也很重。格雷厄姆不知道他在做什么。
“但愿我没打搅到你。”
“我能为你做点什么,威尔?”
“关于奈尔·雅各比我需要一点帮助。”
“你发现他做什么了?”
“我觉得他在谋杀案发生以后从房子里偷走了一些东西。”
“哦。”
“在你有锁的盒子里的清单中没有画框。我在伯明翰的时候在奈尔的寝室里发现过一张散放着的家庭相片。它原来肯定是镶在画框里的——我可以看出照片边沿的印。”
“这个小畜生,我给他进房子的许可是为了让他拿走个人的衣服和要用的书。”麦特卡夫说。
“奈尔需要花很多钱保持同朋友的关系。不过,我真正想查的是——一台投影仪和一架摄影机也不见了。我想知道是不是他拿走的。也许是他拿的;但如果不是,就可能是凶手偷的。如果是那样的话,我们需要找出序列号,告诉当铺。还要把它加到全国通报名单中。画框很可能现在已经被熔化掉了。”
“等我教训教训他,他会想起‘画框’的。”
“还有件事——如果奈尔把投影仪拿走了,他也许会保留下胶卷。胶卷他是无论如何卖不出去的。我想要胶卷,我想看。要是你直截了当地和他讲,他会统统矢口否认,然后把胶卷销毁。”
“好的。”麦特卡夫说,“他的汽车被转换成了房产,而我是执行人,所以我不用授权就可以搜查。我的法官朋友不会介意为我开搜查房间的授权书的。我一会儿给你打电话。”
格雷厄姆又继续工作了。
富有。把富有放在警方用得到的简介里。
格雷厄姆不知道利兹太太和雅各比太太是否穿网球衣买过东西。在某些地区这是很时髦的事。在另一些地方这么做会显得很傻,因为会同时激发阶级怨恨和色欲,从而使负面效果加倍。
格雷厄姆想象着她们推着购物车,短短的褶裙轻拂着棕色的腿,网球袜上悬着的小球一摆一摆的——经过一位长着梭鱼一样的眼睛的男人,他只能买冷冰冰的午餐肉拿到他的车里去啃。
有多少家庭有三个小孩和一只宠物,而且在睡觉的时候他们和“巨龙”之间只隔了普普通通的房门锁?
当格雷厄姆想象可能的受害者时,他看见在漂亮舒适的房子里的聪明和成功的人士。
可是下一个面对巨龙的人没有孩子也没有宠物,他的房子里也没有高雅可言。下一个面对巨龙的是弗朗西斯·多拉德。