10（2/2）

“第三响后将是一时……三十四分……整。”

他隔着结了厚厚一层霜的顶盖向下窥伺，模糊见到了里面那个粗笨的身影。它将在一天后的某个时候醒来，醒来的时候，它将知道当时是几时几分几秒。当然了，不是准确的本地时间，但谁在乎呢？

他检查了两次冬眠床上方的电脑显示器，调暗灯光，又检查了一遍。

“第三响后将是……”

他踮着脚尖走出房间，回到了控制舱。

“……一时……三十四分……二十秒。”

声音清楚得就像在伦敦通过电话收听似的，可惜他并没有在伦敦听电话，实在差得太远了。

他望向舱外墨黑的夜空。远处饼干屑大小的亮点是宗铎思蒂纳，在收听这个很不自然的单调声音的行星上，它又叫昴星团截塔星 [1] 。

填满大半可见区域的亮橙色曲线属于巨型气态行星塞塞弗拉斯·马格纳，也就是艾卡西斯战舰停泊的地方，刚刚升上其地平线的冰蓝色小卫星名叫艾朋。

“第三响后将是……”

他在那里坐了二十分钟，望着飞船和艾朋之间的距离越拉越近，舰载电脑则忙着逗弄揉搓数字，要让飞船绕小卫星兜上一圈，然后封闭轨道，让飞船在永夜的宇宙中绕它旋转。

“一时……五十九……”

福特原计划关闭所有外部信号和辐射，好让飞船尽可能隐形，除非直视，否则就不可能看见，但他又想出了一个他更喜欢的点子：让飞船持续射出一条电波，只有铅笔粗细，把传入的时间信号传回信号的源头星球，信号以光速要走四百年才能抵达目的地，但到时候肯定能引发骚动。

“哔……哔……哔。”

他窃笑不已。

他不喜欢把自己看成会傻笑或窃笑的那种人，但他不得不承认，这半个多小时以来，傻笑和窃笑几乎没有中断过。

“第三响后……”

飞船几乎无懈可击地锁定了永久性轨道，环绕那颗少有人知且无人涉足的卫星运行。差不多完美了。

只剩下一件事情。他再次用电脑模拟发射飞船的小逃生舱：如何保持平衡，如何及时反应，如何利用切向惯性力——好一首关于机械运动的数学诗歌。一切正常。

离开之前，他关掉了灯光。

小小的雪茄形逃生舱嗖地飞了出去，踏上为期三天的漫漫旅程，目标是环绕空间站塞塞弗隆港。逃生舱先顺着那束铅笔粗细的辐射波走了几秒钟，这信号才刚刚启程，要走的路还长着呢。

“第三响后将是二时……十三分……五十秒。”

他又是傻笑又是窃笑。他想哈哈大笑，只可惜空间不足。

“哔……哔……哔。”

[1] 昴星团（pleiades）位于金牛座内，是个疏散星团，其中有六颗星肉眼可见。——译者