06（2/2）
举例来说，威尔·斯密瑟斯，不神奇小狗“全不知傻蛋”的主人，这条狗蠢得甚至被威尔本人制作的广告解雇过，因为它搞不清自己应该喜欢哪种狗粮，罔顾其他碗里的肉都泡在机油里的事实。
威尔肯定在酒吧里。他的狗在，他的车子也在，那辆灰色保时捷928s，后窗的贴纸写着：“还有一辆车，也是保时捷。”该死。
他盯着那辆车，意识到他明白了一件刚才还不知道的事情。
威尔·斯密瑟斯，和亚瑟在广告业认识的绝大多数钱多良心少的混球一样，每年秋天都要换车，好让他可以告诉别人这是会计逼他换的，尽管事实上他的会计费尽唇舌想阻止他，因为他还有好大一笔赡养费要付呢，等等等等——而这辆保时捷正是亚瑟记忆中威尔开的车。车牌也标着颁发的年份。
考虑到现在是冬天，在亚瑟的八年前惹出诸多麻烦的那件事发生在九月初，因此这里只过去了六七个月而已。
他站在那里，有几秒钟完全没法动弹，任凭“全不知傻蛋”在面前蹦跳吠叫。再也无法避开的真相让他忽然震惊得无以复加，那就是：他如今成了故乡异客。再怎么努力，也不会有人相信他的故事。不仅仅因为听起来完全疯狂，更是因为与一看就明白的最简单的事实相矛盾。
这里真的是地球吗？是否存在哪怕最细微的可能性，是他犯了什么难以想象的错误？
面前的酒吧从所有细节来说都熟悉得让他不堪忍受——每一块砖头、每一片开裂的油漆；他能感觉到酒吧里熟悉的闷热和嘈杂、裸露的梁桁和赝品铸铁灯架，还有被啤酒弄得黏糊糊的吧台，他的熟人曾把胳膊肘撑在吧台上，纸板剪出的女郎招贴画俯瞰众生，胸口订满袋装花生。这些都属于他的家，他的世界。
他甚至认识这条狂吠不已的小狗。
“嘿，全不知！”
威尔·斯密瑟斯的声音意味着他必须马上决定何去何从。如果原地不动，就会被他们发现，马戏表演将立刻开场。躲藏只能延缓这个时刻的到来，况且现在冷得刺骨。
来者是威尔，这让他很容易就下了决定。倒不是说亚瑟多么不喜欢威尔——威尔其实挺好玩的，只是他那种好玩实在让人头疼，因为他是混广告圈的，总想让你知道他正在享受多少乐趣，还有他那件夹克是从哪儿来的。
想到这里，亚瑟躲到一辆厢式货车背后。
“嘿，全不知，怎么了？”
门被推开，威尔走了出来，身穿皮革飞行夹克，他请道路研究实验室的朋友专门找了辆车撞在这件衣服上，制造出那种破破烂烂的感觉。全不知欢快地叫了一声，它得到了想要的关注，很愿意就此忘记亚瑟。
威尔身边有几个朋友，他们跟那条狗玩起了常玩的游戏。
“共匪！”他们齐声对小狗大喊。“共匪，共匪，共匪！！！ [1] ”
小狗疯狂吠叫，上蹿下跳，喊得呕心沥血，沉醉于愤怒之中。人们哈哈大笑，加油鼓劲，然后各自散开，驾着车子驶进茫茫夜色。
好吧，这澄清了一件事，厢式货车背后的亚瑟心想：这正是我记忆中的那颗星球。
[1] 不神奇小狗“全不知傻蛋”（knownothgbozo the nonwonder dog）的名字里，全不知傻蛋（knownothgbozo）是在影射当时的美国总统里根，因其发型相似且对赤色分子有着强烈仇恨，所以一听见“共匪”（）。——译者